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SUMARIO

Livro



Juliano, 8 anos, jamais recebia roupas novas.

Usava as roupas do irmao mais velho.

Todas as roupas surradas, ja com manchas, ja gastas pelas
lavagens.




Roupas amareladas, nao brancas.

Roupas descoloridas como fotografias dos avos, soltas no album.

Roupas com histéria, com arranhdes, com remendos.
Roupas que ja foram suadas, que ja receberam milhares de
abracos e algumas lagrimas.

Ele ndo tinha cabides para esperar novidades, herdava as gavetas
do irmao.

Nao conheceu um provador de roupas, hunca experimentou
qualquer coisaem loja.

Nao sentia a maciez da estreia do algodao, a alegria do frio da
camisa recente.



O irméo Cristiano, trés anos mais velho, era seu guarda-roupa.
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Na escola, botava o uniforme de dois anos anteriores, o abrigo de
dois anos anteriores, o moletom de dois anos anteriores.
Estava dois anos atrasado no tempo.




S6 que Juliano ndo tinha o mesmo porte fisico de Cristiano.
Isso que complicava a vida.

Juliano eramagro, Cristiano era gordo.

Calcas viravam macacdes, camisas lembravam pijamas.







Juliano andava como se estivesse disputando uma corrida de
sacos.

Juliano andava como se estivesse vestindo as roupas do pai, se
soubesse o0 que era ter pai, ja que pai nao existia na sua certidao de
nascimento.

Juliano andava sempre arrastando tecidos e dobrando as mangas
em quatro voltas.










Juliano varria as folhas, os ciscos, a poeira do patio da escola. Ao
passar, o chao ficava limpo.

Juliano encerava o piso da sala sem querer.
Ao passar, as tabuas brilhavam.

Juliano parecia que tinha encolhido todo santo dia.
Parecia que tinha sido sugado pelos botdes.

Parecia que nao era ele ali. Era um estranho pequeno.
Um patinho saindo do ovo de um cisne.
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Os colegas debochavam dele, questionavam o lugar onde
comprara as fantasias de horror:

— Numa latade lixo?

Juliano nao revelava seu segredo, apenas se envergonhava.




Ele levantava a mao na aula e seus dedos nao apareciam.

Sua méo era um fantoche prestes a surgir do fundo do palco.
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Juliano era triste porque achava que vivia uma vida emprestada.

Era calado porque suas roupas falavam em seu lugar.

Era retraido porque estava escondido em seus casacos enormes.




Até que sua mae, Joana, solicitou sua ajuda para enfiar alinha na
cabeca da agulha.

— Meus olhos n&o sdo mais os mesmos.
Eu ndo consigo enxergar como antes.
Pode pér alinha na agulha?

Ele fechou seu olho esquerdo e encilhou a agulha rapidamente.
Gostou daquilo.

Gostou de acertar o alvo. Gostou de gostar.
Pediu a mae:

— Me ensina a costurar?




1
1
1
i
1
1
1
I
L]
._l‘-— L

o




Juliano sentou, atento, do ladinho de Joana, elacomuma
almofada de espuma e uma caixa colorida de linhas nos joelhos.

O menino foi passando a linha de um lado para o outro do tecido,
atravessando-o em trajetédrias retas e perfeitas, para fazerumné
ao final.

Ele atravessava caminhos e continentes de pano. Ele viajavacom o
movimento das unhas. Ele juntava pecas, criava pontes, corrigia
abismos, fechava vazios, criava amizade entre diferentes cores.



Sua mae explicou que se costurava mais com os ouvidos do que
comosolhos.

A costura é a arte de ouvir aroupa.
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Quando o tecido aprova o gesto, faz shi-shi-shi.
Como vento entrando pelas frestas da janela.
Como pedido de siléncio da professora.

Como cochicho bom da menina que amava.

Quando o tecido recusa o que esta sendo feito, ele estala. Tra-
fra-fra. Como o motor de um carro engui¢cando.



Juliano decidiu costurar as proprias roupas.
Decidiu ser costureiro.

Aquilo eramelhor do que caderno de caligrafia, nao havia folhas
no fim, era escrever invisivel, escrever infinito.

Partir e voltar, partir e voltar. Havia uma musica tocando no bolso
de seu coracao.
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Logo descobriu como mexer na maquina de costura.
Aprendeu a pedalar a maquina de costura.

A maquina de costura foi sua primeira bicicleta.
Ele dirigia os carretéis para o destino que quisesse.

Agora nao vestiria mais as roupas do irmao.
Ele ajustaria as roupas do irmao para seu tamanho.

Transformava casacos em coletes.
Transformava cal¢cas em bermudas.
Transformava camisdes em camisetas justas.

Tudo o que vestia era suaimaginacéao.
Seu sonho. Nada mais sobrava.
Aproveitava qualquer resto.



Experimentava combinacgoes.
Retirava botdes de algo antigo para algo novo.



Ele se dizia médico das roupas.
Cirurgiao plastico das roupas.

Por onde caminhava, chamava atencéao.
Os amigos elogiavam sua aparéncia.
Perguntavam em que lugar ele havia
comprado, que desejavam uma igual.

Juliano nao revelava seu segredo, apenas sorria.




Hoje ele é um estilista famoso.

E cria as roupas para seu irmao Cristiano.







Este e-book foi desenvolvido em formato ePub pela Distribuidora Record de Servigcos
de Imprensa S.A.
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